天色全黑，灯火点点。

许非骑着车子，车筐里放着干净的内衣裤，顺着大街往北走。

百花胡同附近的澡堂不少，近点的有新街口浴池，稍远的有西四浴池。他通常去西四，设施好一点，但今天懒得跑，就去了新街口。

中国人爱洗澡，老北京更甚。

近代澡堂业的创始者是保府人，始于光绪年，除洗浴之外，还兼营茶水、理发、修脚、治脚气等。

起初只招待男客，设备简陋，没柜子，只有竹筐存放衣服。筐口系着竹牌，标明号码。

客人还不得久待，否则掌柜的就要喊：“洗的洗，晾的晾，不洗不晾穿衣裳，洗澡别打盹儿，摔了腰和腿，买张膏药贴，洗澡不够本儿。”

解放前，京城最好的澡堂叫东升平，南靠八大胡同，北连前门火车站，西是琉璃厂，东是大栅栏，真正黄金地段。

相当于民国时的夜总会，三教九流都有，不少人夜以继日，一混就十天半月。

建国之后，不正经的澡堂取缔了。单位通常每月发几张澡票当福利，京城几百万人口，只有几百家澡堂子，人挤得跟水鸭子似的。

新街口浴池是片平房，只牌子竖的老高，门口停着不少自行车。

许非刚进门，里头有人喊：“欢迎光临，洗澡么？”

“嗯。”

“搓澡、修脚、拔罐、推拿、刮脸……”

对方巴拉巴拉说了一遍，许非选了搓澡、修脚，然后接过三个牌。一个光牌，一个写着“手”，一个写着“脚”。

往里走，见一排柜子，边上依然有竹筐——这是人多时备用的。

他脱吧脱吧进浴间，还不错，三个大池子，数个淋浴头。人挺多，等了一会才抢到喷头。

热水喷洒，包拢全身，就叫一舒服。一米八的个子修长匀称，水珠顺着肌肉往下淌，那感觉，跟大卫一样。

许非简单冲了冲，关了水，忽觉不对劲。

他抹了把脸，发现左右各有一男的，正直勾勾盯着自己，的身体。而同他眼神一碰，连忙扭过头去。

嗯？

许老师心生狐疑，又到池子里泡。

这年头一般会加消毒或保健的东西，水比较浑。他仰躺着，四肢伸展，干燥的皮肤得到滋润，一种松快感从头落到脚。

泡澡是很好的解压方式，身心愉悦。

他闭着眼休息，池子里进进出出，过了会安静下来，身边水波涌动，似多了个人。

本没在意，可忽然有一只手在水底下，好似不经意碰了自己一下。碰一下便躲开，看自己没动静，又碰一下。

“……”

许非睁开眼，见是个十七八岁的男孩子，很微妙的往这边看。

我们认识？

许老师莫名其妙，跟着一激灵，卧槽！

他吓得毛干鸟净，蹭一下站起来，血液往尾椎处沉，在衢州喝酒吃辣的感觉又回来了。

毕竟见多识广啊，明白这是啥地方了。澡都没搓，脚也没修，穿吧穿吧麻溜闪人。

出澡堂，骑车子冷风一吹，翻江倒海。

八十年代末，京城正兴起这个，而且场所固定：浴池和公厕。如果附近有小树林之类的幽静地方，渐渐就会形成气候，成为知名圣地。

《东宫西宫》了解一下。

“太刺激了！刚回来就这么刺激，新生活新气象啊……”

许非使劲蹬着车，一路摇头：没办法，哥这脸和身材，想不惹人注意都不行。

（征集男装品牌名字，运动品牌名字……）