“高枫去年发了一张专辑，反响一般。后来我们跟他聊，他说喜欢民族风的东西。可以啊，只要你有才华，我们愿意给你时间和空间。”

“星河收歌的价格，国内独一份。我们刚签个新人叫甘苹，发现有首歌非常适合她，花了一万块。对，一万块。”

“可以说我们千金买马骨，也可以说我们哗众取宠，重点是，我们的态度摆在这里！”

“我们要做的不是唱片公司，而是音乐厂牌。

这个词在国内很陌生，国外的叫法。其实在最初，厂牌就是唱片公司的意思，你这个公司叫什么，厂牌就是什么。

但随着这些几十年甚至上百年的公司发展、沉淀，慢慢形成了一种音乐文化。这种文化，便是如今引申出来的‘厂牌’概念。

摇滚、古典、民谣、爵士……人家一瞧厂牌就知道了。

星河唱片的目标，是打造我们自己的厂牌。流行音乐也好，独立音乐也罢，包容、自由、真诚、热爱，只要你热爱音乐，一定会喜欢星河……”

苏越明白这叫宣传，只是觉得方式太浮夸。

没办法，除了许老师谁也不懂，很快全国都会飞上天，群魔乱舞光怪陆离，这都是小意思。

报纸、电视、电台三个渠道一出，星河先在京城爆种。

跟着，苏越又跑到冀、津、辽等地的电台做客，专门聊公司的音乐理念和求贤若渴。

引领了西北风的乐坛大哥，亲自下场宣传，影响不容小觑。尤其他突出创作和作品，更应了很多人的心思。

星河一波操作，根本不怕得罪同行。

京城乐坛一穷二白，就王晓京一个，守着崔健。大名鼎鼎的“大地唱片”尚未北上，红星生产社还没成立，麦田那是1996年的事儿。

大潮来临之前，先浪起来。

……

海政文工团宿舍，一个干瘦的男子坐在硬板床上发呆。

手边一摞全是近几天的报纸，星河唱片霸占版面。而桌上摆着一台特别小的黑白电视，里面播着《荧屏连着我和你》，主持人田鸽正在采访苏越。

他当然知道苏越，京城乐坛的大人物。

大人物……

他摩挲着自己的吉他，一股冲动在心中翻腾不已，却又犹豫不定。就在十分钟前，他还在收拾自己的行李——闯荡京城多年无果，准备顺应大潮南下。

深城有个艺术团已经联系好，过去当乐队队长。听起来不错，可他的志向是当歌手、出专辑，并非什么乐队队长。

男子垂头想了半天，终于叹了口气，决定再试一把。

……

“啪！”

一间普通的民居里，小隔间无床，一对男女躺在地上。男人关掉收音机，轻轻翻了个身，仅铺了一层褥子的地板硌得骨头疼。

沉默了半响，女人问：“你想去看看？”

“嗯。”

“可你这边怎么办？”

“等几个月都没信，我也没签约，去看看没关系。”

男人拍了拍女朋友，道：“苏越在乐坛挺有号召力，不至于蒙人。哪怕我卖出去几首歌，也不用再蹭吃蹭住了。”

说到这，俩人都觉难过。

他们年初就来京城，蹭朋友家住、打借条、睡公园，甚至准备搬去一家拆迁中的钉子户房，就因为不要钱……

音乐是梦想啊，梦想得靠坚持。

他真不知道自己能坚持多久。

（老家有个确诊的，吓得我赶紧更新了一章……）